重翻岩井俊二的《情书》，我花了两个小时看完了第三遍。
岩井俊二的文笔。很美。
岩井俊二的文字和电影一样的美丽。不，应该说更美吧。干净，清新，有着樱花般淡淡的清香。就像安妮宝贝说的：「静水流深的清凉泉水一样，是能让人的心变得柔软及澄澈的回溯。」如雪一般的爱恋，隽永悠长，惘然若失。
渡边博子，藤井树，藤井树。三个人，却有太多太多想表达的感觉了。
渡边博子
可能相对于其他人的看法不同。在小说里，比起女藤井树来，我更喜欢渡边博子。博子，一个善良的女孩，淡定的笑容，素净的衣服，这是我对她的印象。她对藤井树那份深深的爱，正是如此她在多年依然不能释怀，也正是这种感情让她一直不能接受秋叶给她的爱情，也正是这种感情让她明知徒劳仍寄出那封通往天国的信。整部小说里有两处情节最能打动我，其中之一就是博子对苍茫的远山那头呼唤：「お元気ですか？私は元気です！」（你好吗？我很好！）。那种感动，无法言语，却很深刻。简单的文字下，如此悲情，何等唯美。此时将悲视为一种美丽，仿佛对于读者也是最好的慰藉。我一直坚信藤井树最后爱的一定是博子，因为我并不愿无边寂寞思念的博子只是一个徒劳的影子，一个替代品，那未免太残忍了。
女藤井树
有个问题我一直在思考，女藤井树选择了在图书馆工作，这是否和那段当图书委员的经历有关呢？也许并非是她对男藤井树不在意的，也许那只是她以为那是自己一厢情愿的暗恋而不肯承认。在文章里有几段描写颇为细腻，好像也在应证这个观点。比如当听说男藤井树拒绝其他女孩时，心中那份暗暗的欢喜。 又比如男藤井树转学后，她莫名地生气。在最后，她也终于在泪水中释然，那张她的铅笔素描给了她年少故事一个最好的结尾。这个结尾也是小说里第二处打动我的情节，女藤井树的那段心情独白：我一面佯装平静，一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧，我喜欢的围裙，上下没有一个兜。 当她看到那早已泛黄的借书卡，背面自己清秀单纯的颜容，泪水早已打湿了不知所措的笑容，深深的感动，浅浅的忧伤。不为自己错过那段清纯的爱，只为自己对此的后知后觉。
男藤井树
男藤井树，在电影《情书》里只出现了不到十分钟。 但十分钟，好像已经足够了。他，英俊而又有些冷峻的样子，穿着白色衬衣，在金色路上骑车而过。他，不懂得如何表达自己的爱意，甚至说是有些木纳。我相信，他和博子的爱情，并不是一份复刻记忆的演出，不然连我都会恨他的。当他长大成为一个可以依靠，有责任感的男人的时候，他真心爱着的人，真的是博子，他已经懂得了如何去说爱，去呵护，只是依旧有些木衲。我相信他对博子的爱不是虚情假意，不是佯装的爱情。 只是，年少时那个曾经爱过的同名少女，在他心里留下的影响是最深刻的。
青春：此情可待成追忆
当爱恋发生时，当此情可待成追忆，我们又怎会知道多年后的回眸，徒剩一腔惘然。原来，残酷的并不只是青春，还有后知后觉。年少时还来不及表达就已经分开。剩下的只有遗憾和错失。可能还有的，就是那多年后重拾起的感动和惆怅。我们那份隐忍深情究竟输给了谁，不是别的，竟是时间！
爱情：心悦君兮君不知
岩井俊二在《情书》写道：「想着美玲对秋叶的感情，秋叶对博子的感情，博子对藤井树的感情，藤井树曾经对曾经同名同姓的女孩的感情，以及那个女孩现在对同名同姓的男孩的感情。有一个可以想念的人，就是幸福。」我想这种幸福的名字就是爱情吧。爱情究竟是什么。也许爱情就是多年以后，我明知道徒劳，依然对远方呼喊着「你好吗？我很好。」就是多年以后，那张画有你肖像的借书卡在时间流逝下，依然能将我的爱传递给你。就是多年以后，我只愿在心中，再为你递上最后一封情书，然后忘了你。
多年后的我们也许不能再相遇，也或许还能，可我们却只能互道一句：
——你好吗？
——我很好。
人生如此，最无奈。
Dennis Lim's Blog 